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« Il est un homme de fort bon sens et taciturne : il n’y a guère que moi qui le 
fasse parler et avec qui il aime à s’entretenir. Je ne suis point savant comme lui, mais 
nous sommes fort de même humeur, et de même opinion en toutes choses : il n’est 
ni bigot, ni mazarin, ni condé » : Guy Patin présentait ainsi son ami Charles Sorel à 
Charles Spon, dans une lettre datée le 25 novembre 1653 ; il avait utilisé les mêmes 
mots en s’adressant, le même jour, à André Falconnet1 . En parcourant la liste des 
ouvrages de Sorel (dont un rapide aperçu est fourni par Patin lui-même, dans la lettre 
à Falconnet), un lecteur qui s’en tiendrait à cette rapide description ne pourrait être 
que déconcerté par les vastes intérêts de ce polygraphe prolixe, et aurait du mal à 
cerner sa personnalité. Auteur dans sa jeunesse de l’Histoire comique de Francion, l’un 
des romans les plus audacieux du siècle, qui n’est pas sans rappeler Théophile de 
Viau et qui lui a valu son inscription par la critique dans le cercle des libertins, Sorel 
semble par la suite conduire une honnête et orthodoxe vie d’historiographe du Roi et 
de savant encyclopédiste. S’agit-il d’une véritable palinodie ? Sans mettre en question 
sa sincérité, on peut se rapporter aux pages de la Bibliothèque françoise consacrées à 
l’analyse et à la défense de son chef-d’œuvre. Tout en admettant que son livre n’est 
pas indiqué pour les religieux et qu’il vaudrait peut-être mieux en éliminer les 
passages les plus scabreux (la deuxième édition avait d’ailleurs passablement amendé 
les irrégularités de style et de contenu), Sorel avance trois sortes de réponses à ses 
détracteurs. Tout d’abord, il fait appel à un argument issu de la théorie des genres 
littéraires : son roman étant une satire, il est traditionnellement classé parmi les 
ouvrages qui utilisent un style bas et souvent vulgaire, afin de mieux représenter des 
vies sans prétentions héroïques, voire même rongées par les vices. Ensuite, il accuse 
ses ennemis d’être de mauvaise foi : seul un lecteur prévenu peut trouver l’Histoire 
comique de Francion scandaleuse. Il faut enfin considérer qu’à l’époque de sa parution 
circulaient des ouvrages bien plus licencieux. Et c’est cette dernière remarque qui 
nous permet de mieux comprendre pourquoi Sorel affirme que son roman, étant 
désormais ancien, est de ce fait franc et sincère, tandis que l’hypocrisie règne à 
présent autour de lui2 . Un véritable changement d’époque est esquissé dans ces 
lignes : ce n’est pas seulement que la mode des romans comiques a été remplacée par 
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un goût marqué par le classicisme de l’Académie Française, mais aussi que tous les 
secteurs de l’activité intellectuelle ont subi une métamorphose. Au bref essor du 
libertinisme flamboyant, s’achevant sur les procès de Giulio Cesare Vanini et de 
Théophile de Viau, succède en effet une période où la prudence est de rigueur 
(rappelons la devise de Descartes, larvatus prodeo) et où les gens de lettres s’exercent à 
dissimuler tout contenu hétérodoxe par une sorte de double coding avant la lettre. Des 
hommes tels que Gabriel Naudé et François La Mothe Le Vayer, ainsi que Sorel lui-
même, tout en occupant des charges plus ou moins importantes (respectivement, 
bibliothécaire de Mazarin, précepteur du Dauphin, historiographe du Roi), mais de 
toute façon officielles et respectables, rédigent des ouvrages qui, sous une apparence 
parfois anodine, lègueront à l’époque suivante un véritable arsenal d’impiétés (je 
rappelle le cas le plus connu : l’utilisation des pages de Naudé dans le Traité des trois 
imposteurs). On pourrait même se demander si l’hypocrisie qu’on a remarqué dans les 
actions de Polyandre, le protagoniste d’un produit tardif et sans succès de la veine 
romanesque de Sorel, est non seulement le trait psychologique d’une classe sociale, la 
bourgeoisie, qui met au premier rang de ses préoccupations son intérêt et ses 
affaires3 , mais aussi une application de certaines règles de prudence qu’on trouve 
déjà formulées dans la Préface à l’Histoire comique de Francion. Elles nous expliquent 
que la corruption du siècle invite à cacher la vérité sous des rêves incompréhensibles 
pour les ignorants et qu’il vaut mieux parfois adoucir les critiques des mœurs des 
Grands, pour ne pas être condamné à un silence perpétuel4 . 
Nous sommes donc autorisés à nous pencher sur les traités savants de Sorel en 
tenant compte de ce caractère du siècle ; de plus, nous sommes même invités par 
l’auteur à exercer une sorte de lecture entre les lignes. Du coup, certains détails 
prennent un sens différent : si La Science universelle ne tranche pas entre géocentrisme 
et héliocentrisme, et si la discussion sur le système du monde peut sembler sinueuse, 
voire contradictoire, ce n’est pas par manque de décision et de clarté, mais parce que 
la récente condamnation de Galilée (le premier volume de l’encyclopédie exposant les 
opinions sur la physique paraît en 1634) invite à une grande précaution dans 
l’approche de tout sujet astronomique. Sorel utilise donc deux tactiques différentes : 
il rédige des textes ambigus, où un censeur ne saurait trouver d’affirmations à 
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condamner, mais qui peuvent être décryptés par un lecteur déniaisé ; en même temps, 
il exprime plus ouvertement son opinion dans des zones moins périlleuses de son 
ouvrage, presque en passant5 . Au fur et à mesure que les volumes de son 
encyclopédie augmentent et que les années s’écoulent, il affichera une certaine 
assurance : il reprochera à la Sorbonne d’avoir, en 1624, interdit de mettre en 
discussion la philosophie aristotélicienne6 et il défendra presque tous les philosophes 
accusés d’impiété. Pomponace, Machiavel, Cardan, Montaigne, Bruno, Vanini, 
Campanella, Charron, Cyrano de Bergerac : aucun de ces personnages ne suscite son 
indignation au point de mériter l’accusation d’athéisme. En fait, si l’on excepte les 
rares cas qu’on examinera tout à l’heure, la plupart du temps il ne défend pas 
vraiment la renommée des auteurs suspects : soit il passe tout simplement sous 
silence les accusations d’impiété ou d’athéisme, soit il les évoque sans leur donner de 
réponse ; en tout cas, son jugement porte exclusivement sur la validité philosophique, 
littéraire ou scientifique de leurs ouvrages7 . Cette attitude est d’autant plus 
remarquable que Sorel n’ignore nullement les réfutations des apologistes (comme, 
par exemple, les attaques menées par Mersenne contre les traités de Giordano 
Bruno), et qu’il ne peut faire passer son entreprise pour un rejet de la superstition 
défigurant la véritable religion, comme aurait pu le faire Naudé à propos de son 
Apologie pour tous les grands personnages soupçonnés de magie. Il se distingue donc de ses 
précurseurs, mais aussi de ses successeurs, qui n’hésiteront pas à classer l’un ou 
l’autre de ces personnages sous cette étiquette. Qu’il suffise de rappeler ici non 
seulement la violence des pamphlets de Garasse, mais aussi les inquiétudes de 
Mersenne, qui se disait entouré par des milliers d’athées et qui rédigea des volumes 
entièrement voués à la réfutation les erreurs des libertins (notamment Vanini, 
Cardan, Charron et Bruno). Au début du XVIIIe siècle, on pouvait encore rappeler 
les soupçons pesant sur l’orthodoxie de certains philosophes du XVIe siècle : le traité 
sur l’athéisme de J.F. Buddeus consacre un paragraphe entier aux impiétés venues 
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d’Italie et classe parmi les athées presque tous les représentants de la pensée de la 
Renaissance, tandis que Morhof, bien plus favorable aux tentatives de renverser la 
philosophie péripatéticienne, ne peut se passer pourtant d’émettre des doutes sur 
l’incrédulité de certaines opinions de Pomponace, Campanella et Vanini8 . 
Pour revenir à Sorel, il faut toutefois remarquer que, s’il n’utilise guère 
l’accusation d’athéisme, il signale cependant le danger caché sous les arguments de 
Machiavel, Pomponace et Cardan, dans ses ouvrages bibliographiques comme La 
Bibliothèque françoise, où l’on pourrait croire qu’il se limite à répéter l’opinion courante, 
ainsi que dans son encyclopédie. A propos de l’immortalité de l’âme, il affirme que : 
 
Cardan en a fait un Traité, et Pomponace pareillement ; mais il faut prendre garde si ces gens-là 
ne parlent point trop faiblement pour la bonne opinion, afin de la destruire9 . 
 
Et encore : 
 
[Vanini] n’a gueres eu de pensées Philosophiques dans ses premiers dialogues, qu’il n’eust 
prises de Cardan, de Scaliger et d’autres ; Tout le mal est dans son dernier où traitant de la Religion il 
fait assez connoistre qu’il en avoit point. On se plaint encore de Pomponace, comme n’ayant assez 
appuyé la verité de l’immortalité de l’Ame dans le livre qu’il en a fait, et dans un autre ayant raporté 
toute sorte d’enchantements et de miracles à la seule imagination10 . 
 
Cette différence de traitement est d’autant plus évidente que peu de lignes 
avant d’émettre ce jugement, Sorel venait de déplorer la mort sur le bûcher de 
Giordano Bruno, en soutenant que « nonobstant quelques petits mots de ses 
Commentaires, qui paroissent un peu libres à ceux qui les entendent » il n’y avait rien 
à reprocher aux ouvrages de ce philosophe d’un point de vue théologique. Loin de 
sembler inexplicable, cette attitude va nous permettre de repérer les choix 
philosophiques de Sorel et de mieux comprendre les traits singuliers de son 
libertinage, fort différent de celui de ses contemporais et de ses successeurs. 
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L’encyclopédie de Sorel aborde un peu tous les aspects du savoir de son 
temps ; il lui arrive aussi de revenir sur les questions qu’il a déjà traitées quand il 
rédige les sections consacrées à l’usage et à la perfection des choses. Cela dit, son 
principal intérêt semble porter sur la philosophie naturelle, ce qui est prouvé par des 
considérations axiologiques aussi bien que quantitatives. Polémiquant contre la ratio 
studiorum et les manuels scolastiques, il établit d’abord qu’il faut changer l’ordre des 
matières : on ne doit pas commencer par la discussion des notions universelles, 
abstraites et compliquées, telles que le lieu, le temps, etc., mais par une étude 
concrète des objets naturels, tandis qu’on s’occupera des universaux en parlant des 
idées humaines, à savoir de la logique. Une lecture un tant soit peu rapide des quatre 
volumes de la Science universelle confirme ensuite que les opinions les plus innovatives 
de Sorel se concentrent dans les sections touchant l’étude de la nature, tandis que les 
pages concernant l’immortalité de l’âme et les attributs divins exposent des théories le 
plus souvent canoniques. Ce n’est pas tout : non seulement la Science universelle débute 
par un volume consacré à la philosophie naturelle, mais surtout la plupart des 
volumes suivants continuent à traiter de ce même sujet, soit en s’occupant de ses 
différentes branches (astronomie, physique, chimie, géologie, etc.), soit en se livrant à 
une discussion approfondie sur la valeur des sciences occultes, comme l’astrologie, la 
magie naturelle, les différentes formes de divination11 . 
Cet intérêt marqué pour l’étude de la nature est indirectement confirmé par 
l’analyse du chapitre consacré aux Novateurs : si l’on excepte Pierre de la Ramée, 
tous les autres personnages sont évoqués à cause de leurs théories sur la structure de 
la matière et le nombre des éléments (Telesio12 , Patrizi, Cardan, Gorlaeus, 
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Carpentarius, Espagnet, Basson, Campanella, Descartes), sur l’astronomie (Copernic, 
Galilée, Kepler, Gassendi, Boulliauld, Bruno), sur la géologie (Palissy), sur la chimie 
(les alchimistes, Claves, De Rochaz). 
La Science universelle semble donc bien correspondre aux idéaux baconiens13 : elle 
se veut une encyclopédie — quoique un peu déséquilibrée par rapport au De augmentis 
scientiarum à cause de la prédominance de la philosophie naturelle —, où l’histoire de 
la philosophie est utilisée en tant que catalogue des erreurs à rejeter ou des intuitions 
à suivre pour bâtir une véritable science de la nature. Sorel emprunte à Bacon non 
seulement certaines critiques d’Aristote (la prévalence néfaste de la logique sur tout 
autre aspect de la réflexion philosophique ; l’ambition démesurée du Stagirite, qui 
voulait « destruire toutes les opinions de ceux qui avoient philosophé avant lui » 
comme Alexandre le Grand, son disciple, voulait « subjuguer tous les Potentats de la 
Terre »), mais aussi le désir de se distinguer de la masse des Novateurs, parfois 
accusés d’avoir émis des propos bizarres et irrecevables afin de paraître originaux à 
tout prix14 . 
On pourrait donc en conclure que, si Sorel ne s’intéresse pas aux impiétés de 
Vanini, Pomponace et Cardan, c’est à cause du choix, d’ailleurs explicite, de traiter 
presque exclusivement de la philosophie naturelle. Cependant une telle explication 
n’est pas satisfaisante. Tout d’abord, Sorel passe sous silence, ou minimise les 
condamnations officielles de l’Église touchant les auteurs et les théories auxquelles il 
tient le plus : il ne mentionne pas la mise à l’Index des œuvres de Telesio, ni le fait 
que Patrizi avait eu affaire avec l’Inquisition et que ses livres avaient été condamnés 
(il nous dit cependant qu’ils sont devenus fort rares et très chers) ; il explique la fuite 
de Campanella en France comme une tentative de se soustraire aux persécutions des 
Espagnols, « à cause qu’il avoit composé quelque chose qui n’estoit pas à leur 
avantage »15 , ce qui revient à passer sous silence le fait que les accusations portées 
contre le dominicain étaient bien plus graves et touchaient aussi à son orthodoxie, au 
point qu’il avait été emprisonné par le Saint-Office ; il déplore, comme on l’a déjà 
rappelé, le supplice de Bruno. Cette stratégie atteint son apogée dans les pages 
consacrées aux théories astronomiques : Sorel fait semblant de garder une distance 
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impartiale par rapport aux deux partis en lutte, mais l’exposition des thèses 
coperniciennes occupe trois pages, tandis qu’une seule est consacrée à ses 
adversaires. Ce n’est pas tout : Sorel mentionne tous les partisans les plus importants 
du mouvement de la Terre (Copernic, Galilée, Kepler, mais aussi Gassendi, 
Boulliauld, Van Lansberg, Campanella, l’auteur de l’Homme dans la lune) ; en revanche, 
seuls Morin et Froidmont sont nommés parmi les tenants du géocentrisme, et Tycho 
Brahe, auteur de l’hypothèse géo-héliocentrique qui avait eu bien du succès à cause 
de sa perfection mathématique et de sa modération cosmologique, est finalement 
ridiculisé comme un ambitieux : « quelqu’un dira encore que ce Thyco [sic] eust 
l’esprit assez subtil pour connoistre la vraysemblance de l’Hypothese de Copernicus, 
il en a voulu inventer une à sa fantasie pour acquerir d’avantage de reputation ». Sorel 
ne peut certes éviter d’évoquer la condamnation des théories coperniciennes, mais 
dans ce cas aussi, quoiqu’il ne tranche pas explicitement entre les deux partis, il relate 
dans les détails les arguments des partisans de l’héliocentrisme. Le paragraphe 
s’achève sur une affirmation très significative : les astronomes les plus savants sont 
censés suivre la théorie copernicienne et ce n’est que le restant des hommes qui ne va 
pas jusqu’à l’accepter, car elle choque les croyances traditionnelles16 , ce qui revient à 
dire que les adversaires du mouvement de la Terre ignorent les progrès de leur 
science et se laissent conduire par leurs préjugés. 
Sorel utilise donc des techniques d’écriture libertines, s’il est obligé de 
dissimuler des opinions qu’il croit scientifiquement avérées pour éviter la censure, et 
sait s’éloigner des décisions de l’Église. Il ne semble pourtant pas s’intéresser aux 
impiétés en tant que telles, ni pour les réfuter ni pour les transmettre à la postérité. 
Bref, il ne recule pas devant une thèse qui peut avoir des conséquences dangereuses 
pour les dogmes de la foi — il ne défend pas la distinction péripatéticienne entre 
substance et accidents, même si elle semble nécessairement impliquée par la 
définition tridentine du dogme de l’eucharistie, ni ne réfute les théories sur l’infinité 
ou la pluralité des mondes parce qu’elles ont fait envisager à Campanella une pluralité 
d’incarnations du Christ dans les différentes planètes, afin de racheter les péchés de 
leurs habitants —, mais il n’essaie pas non plus de défendre les thèses les plus 
typiquement libertines, comme l’origine politique de la religion ou la matérialité et la 
mortalité de l’âme humaine. Au contraire, il lui arrive de condamner ces opinions 
hétérodoxes ; mais ces égarements, qui pour ses contemporains sont immédiatement 
rattachés aux noms de célèbres représentants de la Renaissance italienne, ne lui font 
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pas formuler un jugement d’ensemble négatif sur ces philosophes, qui souvent sont 
réfutés sans être mentionnés. 
Comme Naudé, Sorel est fasciné par les philosophes italiens : s’il n’arrive pas 
à affirmer la supériorité de l’Italie dans ce domaine, comme Naudé l’avait fait dans 
son éloge de Nifo, il n’accepte pas non plus l’opinion des apologistes qui la 
considéraient comme le berceau de l’athéisme. Son hostilité au péripatétisme 
l’empêche cependant d’apprécier le naturalisme de l’école de Padoue sans formuler 
des objections : il estime Cardan parce qu’il a proposé d’abandonner certaines 
théories aristotéliciennes (la doctrine des quatre éléments ; l’existence d’une sphère 
du feu située au-dessous du ciel de la Lune ; la présence de certaines qualités 
élémentaires dans les astres, telle que la chaleur), mais le programme de Pomponace 
de revenir aux textes d’Aristote dans une perspective anti-thomiste ne l’intéresse 
point. Parallélement, il n’est pas favorable à d’autres programmes de restauration 
intégrale de la philosophie ancienne : les tentatives pour récupérer le platonisme ne 
sont évoquées que lorsqu’elles permettent d’abandonner certains dogmes de la 
philosophie naturelle d’Aristote, et ce n’est pas un hasard si Sorel fait de Telesio le 
premier des novateurs et s’il ne nomme pas Ficin, tandis qu’il expose les théories de 
Patrizi. Bref, il passe sous silence le mouvement humaniste qui avait fait la gloire de 
l’Italie entre le XVe et le XVIe siècle, pour ne s’attacher qu’aux philosophes de la 
Renaissance finissante. Surtout, Sorel se montre imperméable aux charmes du 
scepticisme : certes, il reproche à Bruno d’avoir voulu prouver apodictiquement 
l’infinité de l’univers à partir de certains postulats métaphysiques, tandis qu’il faudrait 
s’en tenir à ce que nous pouvons connaître avec certitude et admettre qu’il y a des 
domaines où nous ne pouvons avancer que des hypothèses vraisemblables17 . 
Toutefois, nos limites gnoséologiques ne doivent pas nous faire croire que toute 
connaissance est impossible : si les sens nous trompent souvent, nous disposons 
cependant d’une raison capable de les corriger et de les utiliser correctement ; et si 
nous ne pouvons pas atteindre la substance des choses, nous sommes en mesure de 
juger de leur nature par ses effets extérieurs. Cette critique du scepticisme ne manque 
pas de remarquer que cette philosophie est parfois utilisée par les libertins afin de 
ruiner les fondements du pouvoir politique et religieux, mais la réfutation étant axée 
sur des arguments gnoséologiques, le lecteur a l’impression que c’est la mise en 
discussion de la possibilité d’une connaissance scientifique certaine qui intéresse le 
plus Sorel18 . 
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Pour revenir à la question de la palinodie présumée de Sorel, on peut conclure 
que, sans renier explicitement ses ouvrages de jeunesse, il abandonne ses anciennes 
polémiques contre l’orthodoxie (l’immatérialité de l’âme ou la morale sexuelle, cibles 
des critiques de l’Histoire comique de Francion), pour en déclencher d’autres. Certes, un 
lecteur attentif peut continuer à déceler dans la production romanesque de Sorel de 
rares mais significatifs épisodes sans doute choquants pour les âmes pieuses. Ainsi, la 
discussion sur les métamorphoses du Berger extravagant utilise un langage religieux qui 
finit par rapprocher un mythe payen (un mythe dont la réalité n’est défendue que par 
la fantaisie troublée de Lysis) de la transubstantiation et des miracles du Dieu 
chrétien ; Polyandre n’hésite pas à se déguiser en moine dévot et prude (mais pas 
assez dégoûté du monde pour l’abandonner tout à fait) pour amuser la femme aimée 
et ses amis, ce qui contredit la décision formulée dans l’Histoire comique de Francion de 
ne pas parler des religieux19 . A ces exceptions près, ce sont d’autres formes de 
critique de l’orthodoxie que Sorel décide d’embrasser et de présenter dans la Science 
universelle par sa savante écriture ‘cryptée’ ; car son programme de réforme ne vise 
plus un changement des normes sociales et morales, comme il lui arrivait de proposer 
dans son premier roman, mais l’établissement d’un véritable savoir. Hostile à toute 
sorte d’aristotélisme, jusqu’à en refuser la version naturaliste donnée par l’école de 
Padoue, contrairement à ce que faisaient Naudé et Patin à la même époque ; critique 
envers le scepticisme, qui fascinait au contraire Gassendi et La Mothe Le Vayer, Sorel 
frappe néanmoins le lecteur par sa capacité de juger librement du passé, grace à une 
attitude éclectique qui se propose d’en tirer tout élément susceptible de faire 
progresser la connaissance humaine. Enfin, sa maîtrise des textes les plus importants 
de la Renaissance en fait un important élément de médiation entre la première moitié 
du XVIIe siècle et l’âge des dictionnaires historiques à la Bayle et des histoires de la 
philosophie à la Morhof. 
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19 Ch. Sorel, Le berger extravagant. Seconde partie, cit., p. 7-19 ; Id., Polyandre, cit., p. 
338-384 ; Id., L’histoire comique de Francion, cit., v. III, p. 15-16. 
